幸せ列車

その薬は、血液が滑らかに流れるようにするものだが、副作用として血が止まらなくなるのである。だから、出血を伴う歯の治療は容易ではなくなる。虫歯があるとそれを直さない限り手術はできないと聞かされた。

医療とは何と周到な世界なのかと感じた。「想定外でした。まさか、こんなことが起こるとは想像すらできませんでした」では済まされない人の命を預かる仕事、正に命がけの世界である。

そして、治療行為のひとつひとつとそのリスクを洗いざらい並べられて、武田さんは「もう、うんざり」するくらい悲観的な気持ちになったそうだ。

（もちろん芸能人だからリスナーにおもしろおかしく伝えるような脚色はあるとは思うが...）

最後のとどめは「この手術を行ってあなたが死亡する確率は●%です」と言われた時だった。それは一桁台の数字だったが、死ぬことも可能性としてはあることを宣告された時の気持ちは経験しないと想像できない。多分、心臓手術する前に心臓が止まるような思いをしたことだろう。

武田さんは話を聞いているうちに疲れ切ってしまった。「もうイヤ！」という気持ちと「どうにでもなれぇ！」という開き直りの気持ちが交錯していたが、その後の主治医の一言で身体に電気が走ったという。

先生はこう言った。

「しかし、武田さんの命は、私たち医師全員が全力でお守りいたします」

この一言で覚悟が決まった、と武田さんは語っていた。

これが医療の現場で日常行われていると考えると、彼らの姿勢や努力には頭が下がる思いがする。彼らには、裕福で地位の高い政治家や企業の責任者がよく使う「想定外でした」というフレーズはかけらもないような気がする。

今日もまた、明日もまた、人知れず日々努力を続ける“名もなき”医師、医療関係者の方々に心から敬意を表したい。